在死后，我那饱受折磨的灵魂，带着无尽的污垢，终于飘荡至她的身旁。周凝，我的妻子，正以无比温柔的姿态抚摸着另一个男人的双手，她的笑颜如春花般绽放：“旭远的手，必须好好呵护，那可是未来钢琴界的瑰宝。”
听到这番话，我虽身为无形之魂，却感到心如被重重锁链缠绕，几乎窒息。就在两天前，正是她，用钢筋无情地摧毁了我的双手。那时，她冷漠地对我说：“别怪我，齐琛，旭远真的很需要这次机会。你已经是钢琴家了，就让一让他吧。”
那时，我痛苦地颤抖，但内心的痛楚远胜于手上的创伤。她明知我是钢琴家，是天才钢琴家，却能为了她心中的白月光，轻易地毁掉我的未来。她不知道，这场国际钢琴比赛，是我音乐生涯的绝响。我已被诊断出患有重度腱鞘炎，完成这次比赛已是极限。未来何时能重返舞台，重奏钢琴，已成未知。
如今，我已离世，再也无法触碰琴键。或许，在她摧毁我双手的那一刻，我所有的希望也随之破灭。
接着，我目睹妻子亲昵地为徐旭远整理领带，亲自送他步入比赛的殿堂。那种满含期待的眼神，是我从未在她眼中见过的。她坐在观众席中，目光紧紧锁定着台上的表演者。一曲终了，她率先起立鼓掌，热情洋溢。
在这一刻，我回想起自己的音乐会，她从未出席。我曾邀请过她，但她总是以那种冷漠的眼神回应我：“你一定要用这种无聊的古典音乐来烦我吗？明明知道我对这类东西最不感兴趣。”自那以后，我便不再提及。现在想来，她不是对古典音乐不感兴趣，而是对我，对她的丈夫，从未有过真正的关注。
徐旭远走下舞台，周凝立刻迎上前去，为他舒缓肩颈的紧张。在这一幕中，我这个丈夫，竟显得如此微不足道。没有人记得，本应在这场比赛中出现的我。
随后，我的名字首次在场中响起，但并非出自我妻子之口。
徐旭远的眉宇间掠过一丝忐忑，他轻声询问，声音中带着难以察觉的颤抖：
「凝凝，你真的确定齐琛……他不会出现在这里吗？」
周凝的嘴角勾起一抹自信的微笑，仿佛一切尽在掌握之中：
「别担心，他已经无法脱身。有专人看管，他绝不可能来到这里。」
她轻捏徐旭远的面颊，语气中带着几分宠溺：
「而且，这个奖项本就属于你，你的演奏充满了感情，远超过他。他真是太小气了，作为一个钢琴家，竟然连这样一个奖项都不肯让步，这也难怪我会……」
如果生前的痛楚是肉体的极限，那么现在，她的话语无疑是对我灵魂的极致摧残。
她不知道，正是那些她口中冷漠的钢琴曲，支撑着她作为受人尊敬的钢琴家夫人的奢华生活，以及她背后那些贪婪的亲戚。
曾几何时，为了她的一句“多赚钱”，我不顾疲惫地奔波于一场又一场的音乐会。
连我的助手田哥都劝我不要太过拼命。
有一次，我甚至在舞台上因劳累过度而昏迷。
我曾想过，或许有一天，我会因为过度工作而死去。
但我从未想过，我会死在自己深爱的妻子手中。
我对她的多年付出，换来的却是她对我的冷漠与厌恶。
正如她生前对我说的那样：
「不知道这比赛对旭远有多重要吗？你要懂事，即便死也要死在这里。」
在我被绑在椅子上，意识模糊之际，她的话语如同诅咒般从门外传来：
「关他三天三夜，就算死了，剁碎了喂狗，也别再让我听到他的消息。」
结果，我连第三天的曙光都未能见到。
就这样，我如她所愿，永远无法出现在她面前。
